РАЗВОД

Я всегда любил и люблю собак.

А свою воинскую службу я заканчивал в «Арбатском военном округе». Ходил оперативным дежурным на сутки через трое. Жена всегда собирала мне на суточные дежурства «тормозок» (термос с супом, кучу бутербродов и прочую снедь) – шел 1991 год, время интенсивного умерщвления Вооруженных Сил, и даже со служебными столовыми во многих центральных управлениях Министерства обороны уже была напряженка.

На службу я ездил в метро. Выходил на станции «Тургеневская» и дальше шел пешком. Около станции было немерено коммерческих палаток, торговавших отравляющим спиртом «Ройял», злющим ацетоном в бутылках с наклейками «Водка «Экстра», конфетами, сигаретами и газетами. Кроме этой яркой приметы вхождения страны в «рыночную экономику», внимательный глаз мог уловить и другой, не менее значимый признак этого «судьбоносного» явления для 1/6 суши планеты Земля, – стаи бездомных собак.

Всякий раз, поднимаясь из подземного вестибюля станции, я останавливался около этих несчастных милых созданий и отдавал им почти все свои бутерброды. Примечательно, что собаки, не в пример людям, предавшим их, держали себя с достоинством: не дрались, не рвали кусок из пасти у сородича, не заискивали.

Со временем они «изучили» мой график и, как рассказывал мне знакомый продавец, у которого я постоянно покупал сигареты, дружно и в полном составе выходили на «пятачок» и рассаживались по устоявшемуся ранжиру точно за десять минут, как мне появиться, причём случалось это только в дни моих дежурств.

Вскоре продавцы окрестных ларьков, завидев меня, выходящего из метро, стали вытягиваться в струнку, брать под козырек и добродушно подшучивать: «Наш подполковник прибыл проводить развод».